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Kto czyta te ksigzke, zapewne nie uniknie mysli, ze styka sie z historiami godnymi
wielkiego okresu greckiej tragedii: oto jednostka oddana krzgtaninie codziennego
zycia nagle spotyka na swej drodze ztowrogie przeznaczenie, tak jak Edyp

w rozzarzone upatem popotudnie spotkat na zakurzonej Sciezce mezczyzne,
ktérego zabit po gwattownej sprzeczce. Dtugo nie wiedziat, ze to jego ojciec.
Dzieto p. dr Gateziowskiego jest ksigzkg o nieobecnych ojcach. Czasami takze

o nieobecnych matkach.

Historia to dzieje okrucienstwa; kto czyta Homera wie, ze ostra wtdcznia nie
przestaje poszukiwac kawatka odstonietej, nagiej skory, a przeznaczeniem miecza
jest krew. Zmieniajg sie kraje, byta Troja i Grecja, jest Ukraina i Strefa Gazy; nie
ma miecza i widczni, jest czotg i rakieta dalekiego zasiegu — ale istota rzeczy jest
ta sama: ludzkie ciato jest miekkie, a przemoc wcigz upomina sie o swoje ofiary,

ktore czesto pozbawiane sg gtosu.

Ale ksigzka p. dr. Gateziowskiego jest szczegdlna: dotyczy ludzi, ktérzy formalnie
nie walczg; nie sg przedstawicielami wojennego rzemiosta — przeciwnie,

sg uosobieniem zycia, ktdore wymaga pokoju i opiekunczosci. Sg Zrodftem zycia

i synonimem troski o nie. To ksigzka o wojennym doswiadczeniu kobiet, wrecz

o — jak pisze Autor - ,,pewnym wzorze kobiecego doswiadczenia wojny”, wzorze,
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w ktory wpisujg sie takze ich dzieci dzwigajgce w kolejnych pokoleniach ciezar
niezawinionej przez siebie wojennej rzeczywistosci. Byty to dzieci niemieckich
okupantow, dzieci jeicdw wojennych oraz dzieci robotnic przymusowych,
wiezniarek i dipisek. Lecz grupg najliczniejszg byly dzieci zotnierzy Armii
Czerwonej, dzieci gwattow dokonywanych najczesciej w trakcie wycofywania sie

wojsk po wojnie do Rosji.

W pewnym sensie p. Gateziowski ,,przepisuje” i ,uzupetnia” stynny fragment
Heraklita: wojna nie jest ojcem wszystkiego, wojna jest takze wszystkiego matkgq.
Rzecz dotyczy bowiem kobiet bedacych ofiarg przemocy seksualnej; kobiet nie
tylko gteboko skrzywdzonych przez mezczyzn i mechanike urzadzonego przez nich
Swiata, ale czesto stygmatyzowanych, odrzucanych przez otoczenie,
pogardzanych, czasem nawet karanych przez lokalne spotecznosci. Co wiecej,
kobiet zamknietych w sferze milczenia; i to zamknietych podwdjnie — raz przez
spotecznosci tabuizujgce gwatt, a zwtaszcza gwatt wojenny, dwa — przez wtasny
wstyd wynikajacy zapewne réwniez z troski o narodzone w wyniku gwattu
dziecko. Trzeba byto milczeé, aby nie pomnazac cierpienia niewinnym. Ros;ji.
Jakub Gateziowski przetamuje , pakt milczenia” i chce wprowadzi¢ ten temat do
debaty publicznej, by traumatyczne doswiadczenia ofiar uczynic¢ czescig pamieci

zbiorowe,;.

A wiec to ksigzka réwniez o koniecznosci wy-powiadania krzywdy; ksigzka
przeciwko zmowie milczenia, nawet jesli ta zmowa nosi na sobie stempel

akademii, bo — jak pisze p dr. Gateziowski — powaznych badan na temat dzieci
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zrodzonych z wojny, children born of war, wtasciwie sie w Polsce nie prowadzito.
Czytajac, dokonujemy redefinicji wstydu: wstydem nie jest bycie ofiarg przemocy,
wstydem jest brak mozliwosci, sposobnosci, okazji i wreszcie jezyka, by owo
gtebokie zranienie wy-powiedzie¢. Nieobecnosc tych, ktorzy opowiesci takiej
chcieliby wystuchaé; nieche¢ innych do samego pomystu, ze ktos mogtby siegac
po ,tego rodzaju” historie. A jest to konieczne dla zdrowia samych
poszkodowanych, jak i catego spoteczenstwa. Zacytujmy: , proces ten, cho¢
pozornie moze szkodzi¢ publicznemu wizerunkowi jednostki czy spotecznosci,
ostatecznie prowadzi do uzdrowienia relacji na réznych poziomach egzystenc;ji”,
wszak czescig naszego spoteczenstwa ,s3 osoby urodzone w wyniku radzieckich
gwattdéw albo poczete na skutek kontaktow seksualnych z niemieckim

okupantem”.

Pytanie dotyczy wiec zycia i odpowiedzialnosci za nie; ale kobieta znajdowata sie
tu w szczegodlnie dramatycznej sytuacji: zraniona w swej najgtebszej istocie,
stawata teraz nie tylko wobec wspomnianych juz spotecznych reakcji, ale takze
wobec prawa (w tym przypadku aborcyjnego) i presji biopolityk spotecznych: po Il
wojnie Swiatowej zaréwno kosciét katolicki jak i organy panstwa zgodnie zwracaty
uwage na koniecznos¢ demograficznego wzmocnienia Polski, a zatem
,nawotywaty do reprodukcji”, niezaleznie od okolicznosci towarzyszgcych
poczeciu dziecka. Kobieta samotna wobec seksualnego agresora, samotnie
musiata stawiac czota machinie panstwa. Tak dziato sie juz podczas wojny, kiedy
wraz z coraz gorszg sytuacjg na froncie, dziecko zrodzone z niemieckiego ojca

mogto zosta¢ odebrane matce i zostaé¢ odestane w gtgb Rzeszy do adopcji.
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To ksigzka o samotnosci kobiet i dzieci, ktore nie moga liczy¢ na specjalne
wsparcie, o samotnosci samotnych matek, i dzieciach, ktdre najpierw byty
wojennymi sierotami lub pétsierotami, a potem, gdy dorosty borykaty sie

z tematem ,nieobecnych ojcow” i otaczajgcej ich tajemnicy.

Strona po stronie przewijajg sie przed nami cienie nieobecnych i losy tych, ktérzy
owych nieobecnych prdbujg jako$ w swym zyciu zlokalizowac. Bo jedng z nauk tej
ksigzki jest przypomnienie rozmowy jako podstawowej sceny ludzkiego losu, pod
warunkiem, ze rozmowa ta jest szczera, a chec¢ wystuchania prawdziwa. Moze

w ogole powotaniem humanistyki jest (1) stworzy¢ otoczenie sprzyjajgce
wypowiadaniu wszelkiego rodzaju krzywdy, a nastepnie (2) krzywdy tej wystuchaé
- niespiesznie, z namystem, z czutoscig, pamietajac, ze , ludzie ci wcigz myslg,
Czujg i zmagaja sie z przesztoscig petng niedopowiedzen i domystéw”. Moze
humanista to ten, kto jest gotowy wystuchaé. Tak uczy nas Platon w Gorgiasie:
»jesli ktokolwiek pragnie oceniaé, czy dusza zyje sprawiedliwie musi posiadac trzy
wiasciwosci: wiedze, zyczliwosc i szczerose” (przet. Pawet Siwek). Aby
petnoprawnie wydawac sady o czyim$ postepowaniu nalezy wykazac sie

madroscig oraz szczegdlnym stosunkiem do swiata.

Ci, ktérzy odprawiajg w sobie pokute za niepopetnione grzechy tutaja sie,

szukajgc ucha gotowego wystuchac ich opowiesci. To o nich jest ta ksigzka.
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